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Ralent, je la revois comme une succession d'événemerits’'guaient plus
rien a voir avec mon existence antérieure et qaice fait, m’étourdissaient
guelque peu. Mais je me devais de garder bonnercante devant mes hommes.

En effet, j'étais officiellement I'un des chefs Beharkd de Ralem, le chef supréme
étant, bien entendu, le lieutenant Ayrault et tinsteur le sergent-chef Gerbier. Le soldat
Borain y avait également été incorporé, mais saiten|'écart des harkis de Ralem, tout
comme eux-mémes le tenaient a I'écart, sans dartenptinct et parce que certains, étant
plus adultes que moi, avaient deviné ce que jeamsawompris que bien plus tard : Borain
était la surtout pour servir de rapporteur a nggesaurs quant au comportement et a I'esprit
qui animait la harka.

Cependant, mon enthousiasme militaire tout neuhaalictait alors aucune méfiance.
J'apprenais le métier de soldat avec délices, emenemps que mes freres de Ralem —
jemploie ce terme par affection et reconnaissagroeers les habitants de ma mechta. Plus
tard, jaurais d’autres recrues a instruire carenbtarka devait se développer en incorporant
d’autres combattants. Ce fut donc a égalité aves fimeges, méme si j'étais théoriquement
leur supérieur, que j'appris a marcher au pas.éir @oix commandements d’ordre serré, ainsi
gue le maniement d’armes. Celui-ci était d’aillerégduit a sa plus simple expression car seuls
les soldats francais, tel Borain, qui nous encadtailisposaient de carabines ou de pistolets-
mitrailleurs ; il nous fallait d’abord faire nosguves avec de vieux fusils démodés, voire de
simples fusils de chasse a double canon. Certainsries, tel mon pére, savaient déja se
servir du mousqueton MAS 36, en leur qualité d’ansicombattants. Pour ma part, je tirai en
tout et pour tout trois coups avec mon revolversw cible de carton ; je m’estimais assez
peu satisfait du résultat mais Ayrault l'avait:dltfallait @économiser le peu de munitions dont
je disposais, cette arme étant trop démodée poerjguuisse en espérer d'autres. Le
lieutenant et le chef m’expliquérent d’ailleurs daecalibre suffisait a mettre hors de combat
n'importe quel ennemi, a quelque endroit qu’ilfdché ; je n’avais donc pas a redouter mon
inexpérience, a condition de tirer a aussi coudtadce que possible.

Notre éducation militaire fut aussi pour beaucdopcasion de perfectionner leur
connaissance de la langue francaise. Pour ce failieutenant comptait non seulement sur le
vieux principe de I'amalgame en incorporant deslasl! francais dans nos rangs, mais aussi
sur quelques chants de marche gu’il nous fallurexpdre. Leurs accents résonnent encore
dans ma téte. Pour I'appel et les prises d'artessifricainsétaient a I'honneur :

I ORSQUE je me remémore la période qui a immédiatesuEmi mon retour a

Nous étions au fond de I'Afrique

Gardiens jaloux de nos couleurs.

Quand sous un soleil magnifique
Retentissait ce cri vainqueur :
En avant, en avant, en avant !
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C'est nous les Africains
Qui arrivons de loin,
Venant des colonies

Pour sauver la Patrie.

Nous avons tout quitté

Parents, gourbis, foyer.

Et nous gardons au coeur

Une invincible ardeur,

Car nous voulons porter haut et fier
Le beau drapeau de notre France entiére.
Et si quelqu'un venait a y toucher
Nous serions la pour mourir a ses pieds.
Battez tambour
A nos amours
Pour le pays

Pour la Patrie,
Mourir au loin
C'est nous les Africains !

Pour les marches, il fallait connaitrein de chez nous

Loin de chez nous, en Afrique, combattait le btail
Pour refaire, a la Patrie, sa splendeur, sa glogéteson renom
La bataille faisait rage, lorsque I'un de nous t@anb
Et mon meilleur camarade, gisait la blessé aupesnoi
Et ses levres murmurérent, si tu retournes au pays
A la maison de ma mére, parle-lui, dis-lui & moés tdoux
Dis-lui qu'un soir, en Afrique, je suis parti poimujours
Dis-lui qu'elle me pardonne, car nous nous retr@ams un jour.

Mes freres, dont le francais était souvent rudiaies, anonnaient plus qu’ils ne
chantaient, faisant entendre des sons qui ressembleaguement aux mots. Cependant, ils y
mettaient un authentique point d’honneur, notamndants I'interprétation deafricains Par
contre,Loin de chez noysu vocabulaire plus complexe, leur posait tanpraddlémes qu’ils
finirent par le chanter a bouche fermée, comme hwew bourdonnant, tandis que nos
camarades francais entonnaient fidelement texgarétion.

Au bout de deux semaines d'instruction accéldeédeutenant — qui avait recu des
ordres pressants — estima que nous étions opéraloat que le terrain n’attendait plus que
nous. Certes, ce dernier nous était familier : moestagnes, ou nous étions nés, dont nous
connaissions les passes et les sommets bien migubes| Francais. Un nouvel honneur nous
était donc accordé : donner la chasse a la bandelsdles dont certains membres nous
avaient déja, on s’en souvient, menacés et ménessig. J'avais suggéré a Ayrault, qui me
demandait comment surprendre et dénicher les falade laisser quelgues soldats de notre
harka reprendre leurs vétements civils et leur enée bergers, afin qu’ils puissent nous
servir d’'indicateurs. Le lieutenant avait acceptél#enu, non sans peine, de nouveaux postes
radios dont les bergers avaient appris le manienadint de contacter la base, c'est-a-dire la
mechtd de Ralem et de diriger la troupe sur le refugid®nde.
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Quand aujourd’hui je repense a cette premiere abpgr et notamment a ses
conséguences, je me sens presque certain qudldgms$en’ignoraient rien de nos préparatifs
ni méme de cet espionnage dont ils étaient I'obfgans aucun doute, ils avaient
volontairement laissé agir les bergers, en paréicgelui qui avait livré I'information la plus
importante : la position de leur camp de base. 8iafe chef de la bande, lui-méme ancien
supplétif des troupes coloniales francaises, voulair ses adversaires a I'ceuvre et engager
volontairement nos bergers et nos harkis danstie &rmeée, afin de savoir a quoi s’en tenir
sur l'influence de la France et sur ceux qui avagtisi de combattre dans les rangs de son
armée. Jusqu’alors, il s'était borné a quelquesane quelques violences mais désormais, il
allait pouvoir clamer par-dela nos montagnes qeeHeancais fabriquaient des traitres en
masse parmi le peuple algérien, ce qui justif@ajpiopagande anticolonialiste du FLN.

Bien entendu, ces subtilités échappaient aux agkii avaient choisi de combattre le
FLN a cause de la terreur qu'il s'ingéniait a semar son passage. La suite des événements
ne pourrait que renforcer cette crainte et, pafale méme, la haine dont le FLN serait
désormais I'objet dans beaucoup de foyers arabes.

Pour ma part, je n’étais alors qu’'un adolescemiténen graine, grisé par sa nouvelle
position sociale, quoique sincérement engagé daosoh contre la rébellion. Les fellagas
avaient beau se faire appelapudjahidinet prétendre ainsi lutter au nom de [l'lslam, leurs
conceptions religieuses n'étaient pas les mienddiah ne m’'ordonnait pas de tuer ceux
auxquels je devais déja beaucoup, notamment mémigtisn, et m’enjoignait notamment de
défendre ma personne et mon foyer. Il n'y avaitaj@ncette époque, aucune place pour le
doute dans mon esprit.

Une fois les renseignements obtenus, le lieutele@ntommuniqua a son état-major,
dont il recut des ordres précis: sa troupe, éatite notre harka, devait débusquer les
fellagas dans la montagne en opérant un premi@gsage ; une section aéroportée par
hélicoptere paracheverait cette ceuvre de pacticatAyrault décida qu’un tiers de nos
effectifs, soit 6 hommes, assurerait I'arriere-gaed la sauvegarde de Ralem, tandis que les
autres ratisseraient le secteur indiqué par ledboeApprenant cela, je voulus lui demander de
faire partie de cette équipe de protection, arggarit me fallait défendre ma famille. Le
sergent-chef intercepta ma requéte :

— Et alors quoi ! grommela-t-il. Tu flanches aemier coup dur ? Tu veux rester te
faire dorloter par maman ? Elle te manque déjagaatca ?

— Non, chef, je veux la défendre, répondis-jeaymst de ne pas montrer combien ces
paroles m’'offensaient.

— Ton pere la défendra. Toi, tu fais comme nawrapahute et arme au bras, mon p'tit
gars !

Précisément, mon pere, ainsi que les plus agémsldnarkis, avait été désigné pour
garder le village. Ce fut lui qui me décida a olséins plus discuter :

— Va, mon fils, et fais-nous honneur.

— Et si tu rencontres mes fils Abdeslam et Mesdaajouta le caid qui assistait a cette
discussion, essaie de les protéger et de les ramans le droit chemin.

J'étais donc investi d’'une double mission sadige me restait plus qu’a partir.
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Le lendemain, dans un petit matin froid et humitgys étions sur le terrain, c'est-a-
dire auprés de la cagna de Toumi, le berger quiaged’indicateur. Immédiatement, le
lieutenant nous fit évoluer en formation de ratigsasoit une longue file horizontale
d’hommes convergeant vers des grottes naturelles’'aqpres Toumi, servaient de refuge aux
fellagas.



Je me retrouvai donc a progresser, comme mes adesrcourbé en deux, revolver
au poing, grimpant a pas comptés vers un but quéajgercevais pas encore : les grottes se
situaient a la base d’'une falaise et se trouvaiatirellement cachées par un effondrement de
terrain qui, pour I'heure, les dérobait a notre.vBeamor avait admirablement choisi son
repaire : lui-méme et ses fells pouvaient s’abuleriere cet effondrement de terrain comme
derriere un parapet naturel, restant ainsi horaalee vue et aptes a nous tirer comme a la
cible. Ce furent eux qui, d’ailleurs, ouvrirentféa.

Je n’entendis qu'une demi-douzaine de claquensads que I'écho amplifia. Devant
moi, un impact fit voler un peu de caillasse. Legeat-chef Gerbier, mon plus proche voisin,
hurla « A terre ! » et nous obéimes avec un automatisme hérité de eos semaines
d’instruction. Quelques harkis ripostérent, caml'd’eux, qui portait un sac de grenades,
venait de tomber, touché. Le chef commandatalte au feu ! »sans étre immeédiatement
obéi cette fois. Moi-méme, javais commencé a visedirection approximative d’'ou était
parti le tir ennemi, mais je n’avais pas tiré, Jetiif étant encore trop éloigné. Je voulais
attendre que l'un des fells s’exposat — attenten biaine et espoir bien naif. Il est vrai
gu'aucun de nous, pas méme le sergent-chef, powtenbattant chevronné, ne se doutait
encore des véritables intentions de I'adversaite...

Le tir reprit face a nous, plus nourri, ne fauchgne l'air ou ne dérangeant que la
caillasse. Par gestes, Gerbier nous intima 'odrene pas riposter : c'était inutile en effet,
puisque nous ne voyions toujours pas les tireungmis, lesquels espéraient sans doute nous
faire dépenser nos munitions en pure perte. Maischefs ne s’étaient pas laissés prendre a
cette ruse grossiere.

Par contre, ils furent bien surpris d’entendrendeveaux coups de feu a notre droite, a
notre gauche et méme sur nos arrieres !

— Les salauds ! grommela le sergent-chef. Ils mttendaient !

En effet, nous devions apprendre plus tard quen@iaet ses Chaouias n’ignoraient
rien de notre stratégie. lls avaient méme voloataént laissé Toumi nous renseigner sur leur
refuge, dont ils comptaient nous laisser approghgs nous encercler et remporter une belle
victoire sur une troupe francaise. C'était finenpeisé, mais, par chance, nous disposions de
chefs tout aussi bons tacticiens que Siamor, gunsid’'un matériel plus important que le leur.
Ce fut ce qui nous sauva.

Gerbier ordonna cette fois de tirer par intermitee afin de distraire I'ennemi tandis
gu'’il rassemblait autour de lui quatre hommes ardemousquetons pouvant étre équipés de
grenades a fusil. Il m’ordonna d’aller ramassanlsette contenant ces grenades, ce que je fis
la peur au ventre, rampant pour m’approcher dueporui ne bougeait plus : il avait été tué
net et cette mort si brutale m'impressionnait, ragsdnt trembler. Mais ce n'était pas le
moment de flancher. Je réussis a ramener le sacnsarfaire voir, puisque aucun projectile
ne me fréla. Pourtant, javais été contraint deaggg la musette prise sous le corps inerte du
porteur, en qui je reconnaissais mon cousin Yagjd,de 16 ans.!.Et il avait fallu que ce flt
lui, le premier de nos morts ! Non, vraiment, egait pas le moment de flancher.

Une fois les fusils armés de grenades, Gerbieprficéder & un premier tir, qui
provogqua le méme effet qu’un tir de mortier, quequoins puissant : des débris de rochers
volerent en l'air, des hurlements de douleur senfientendre. Le chef fit tirer une seconde
fois. Deux fells jaillirent du trou. Le premier si®ula, fusillé par un tir nourri. Le second eut
la vie sauve, Gerbier ayant ordonné le cessezdleffé¢omba a genoux, la téte cachée dans
ses mains, sanglotant comme un enfant et crianfad :

— Frangais ! Ne tirez plus !

Il leva sa main droite au-dessus de sa téte ; mbeg, c'était un signe de reddition, de
paix demandée.

— En avant ! Sans tirer ! ordonna Gerbier.



Nous nous levames tous a cet appel, poussantateswrs d’'attaque. Je fus le second,
apres Gerbier, a atteindre le fell qui se rendsnpglotant toujours comme un enfant. Le
sergent-chef me le désigna : voulait-il que jedid ? Je me contentai de lui crier en arabe de
ne pas bouger, tandis que je braquais mon revslwelui. Je restai seul avec le prisonnier,
gu’il m'avait semblé reconnaitre. Dés qu'il redieda téte, je vis que je ne m'étais pas
trompé :

— Messaoud ! C’est toi ?

— Hassan, ne tire pas, ne tire pas sur ton ami...

— Mon ami !?

Sur le moment, ce terme me scandalisa. Ce gangionogs avait trahis, déshonorant
son pere sans vergogne, osait se dire mon ami & m@ailangue s’embrouilla, comme si elle
se refusait a condamner un ancien condisciplerane fle ma mechta. Je me contentai de le
tenir en respect, lui ordonnant seulement de @ssede ne pas bouger.

— Ou est Abdeslam ? lui demandai-je.

Messaoud eut un geste vague, désignant la mongemur. Puis, il m’expliqua que
la bande s'était dispersée pour nous échappeméme et son groupe avaient été désignés
pour couvrir la retraite. Je I'écoutais a peineurPle moment, je me réjouissais que le fellaga
gue javais vu fusillé par les notres n'était pasléslam.

Autour de nous, plus personne ne tirait : la bas\éimit effectivement enfuie. Ce n’est
gue plus tard que nous devions comprendre |la wedigre de cette retraite déguisée...

Devant, jentendais des rafales : Gerbier et ureagoldat devaient arroser les grottes
au fusil-mitrailleur, par sécurité. Le sergent-cfieBgalement tirer des grenades dans chaque
anfractuosité, pour étre plus sOr encore qu'auauhe mauvaise surprise ne nous y attendait.
Les camarades devaient me raconter que le fon@loeulis contenait six cadavres, tués par
les grenades. Plus personne n'était la pour nopesep une quelconque résistance. De ce
groupe chargé de créer une diversion efficace, &besb était I'unique survivant, ce qui
justifiait son norfi

L’hélicoptere arriva sur ces entrefaites, tropdtaar il n'y avait plus d’ennemi a
combattre. Le lieutenant tint cependant a poursuratissage. Il me désigna avec un autre
harki pour garder le prisonnier.

— Faites-le parler par tous les moyens ! renciiérit

Ces moyens, quels qu’ils fussent, se révélerariles : Messaoud ne demandait qu’a
parler. A demi-allongé sur le sol, il nous racdesiquelques jours passés au sein au FLN : le
campement sordide, les dures conditions qu’il mgyaurtant connues que durant quelques
jours, le serment de soutenir la révolution qulldit préter sur le Coran...

— Sur le Coran ! s’écria Ahmed, le harki qui meoselait. Tu as osé jurer de nous tuer
sur le Livre du Prophéte ?

— Pas le choix ! fit Messaoud. Il faut jurer spesne de mort.

— Jurer de tuer sous peine de mort !

— Oui, il faut jurer de combattre jusqu'a la mde,tuer pére et mere pour la révolution
s'il le faut...

— Quoi ! m'écriai-je a mon tour. Tu tuerais tesquds si ton chef te I'ordonnait ?

Il secoua la téte.

— Pourquoi me demandes-tu ¢a ? Ca n’arrivera grdaitoute fagon.

— Et si c'était arrivé, tu l'aurais fait ?

Il n'osa pas répondre. Visiblement, il se livraimbat a lui-méme, aprés nous avoir
combattus. Pourtant, il s'était rendu. J'en conslugue jamais il n'aurait pu mettre a
exécution ce parricide, méme sur ordre de Siamor.

* Messaoud signifie « le veinard » en arabe.



Il nous fallut bivouaquer sur place pour la niNbus pouvions étre tranquilles : la
bande de Siamor s'était dispersée et ne reparaidras doute jamais plus dans le secteur. Le
lieutenant restait néanmoins assez mécontenturditavoulu liquider la bande au complet ;
autant de survivants évaporés dans la natureit @étant de nouvelles recrues pour d’autres
bandes. Pour ma part, je pensais qu’un survivam@uas ne rempilerait pas : Abdeslam, qui
devait s'inquiéter en ce moment de son frere prissnEn mon for intérieur, j'étais persuadé
de le revoir un jour : c'était un ami, apres tout...

Des l'aube, Ayrault donna le signal du retour deRe Durant le chemin, il me fit
monter dans sa jeep, conduite par Borain et meiaand’il allait faire accélérer le
déménagement de la population de la mechta jusqamp du SAZ Aprés tout, une action
de représailles contre eux demeurait possible,Lld s considérant comme des traitres
désormais. Il avait déja ordonné par radio aux drsrgle quitter la montagne avec leurs
troupeaux.

— Tu resteras en arriere-garde avec quelquespgarsguider les retardataires jusqu'au
camp, m'annonga-t-il.

Je ne pus m'empécher de protester :

— Mon lieutenant veut-il se débarrasser de moi ?!

— Non, mon vieux, c’est une mission de confiange g te donne la : quand on quitte
un terrain d’opérations, on assure toujours sderas... Tiens, prends ¢a, ajouta-t-il en me
tendant sa carabine. Tu n’es pas suffisamment armé.

Cette fois, je défaillais presque sous I'honneuwil gne faisait. Je lui demandai s'il
souhaitait que je lui rende le MAS 1915, mais pa®dit que ce n'était pas presse. Jusqu’a
'arrivée a Ralem, je caressai comme une reliqueésal’arme qu'il m’avait remise : c'était
une carabine M1, de fabrication américaine, équipée chargeur de 30 balles. Une véritable
arme de commando ! C'était alors pour moi une rniteigeurce de fierté.

Je devais prendre le commandement des hommesogseanions laissés a la mechta
pour sa protection — ce qui signifiait donner deF@s a mon propre pere. Oserais-je jamais ?
Un véritable débat de conscience doucha mon ent#®ns. Mon souci augmentait au fur et a
mesure que nous approchions de Ralem... Je ne maigipas alors a quel point il allait tres
t6t me sembler dérisoire !
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...Messaoud sanglotait, poussant parfois de véesalirliements, agenouillé devant le
corps de son peére, abattu devant sa maison. Barrds hommes, femmes et méme quatre
enfants avaient été fusillés en troupeau, au celntrgllage, formant un entassement de corps
ensanglantés et pantelants. Je n'osais les regardwis ce n'était rien comparé a I'horreur
gue je ressentais en contemplant le visage atrotdemgilé de mon pere.

Son nez avait été coupé, ses levres littéraleramachées. Un linge tout rougi et
poisseux achevait de boire le sang qui s’écoufaibee de ses horribles blessures. Ma mére
avait été abattue alors qu'elle tentait de le dfiienQuant a mes sceurs, le déshonneur
supréme leur avait été miraculeusement épargnis gie plusieurs jeunes filles avaient été
violées, certaines abattues ensuite.

Ainsi la ruse de Siamor avait-elle réussi : tamlie quelques membres de sa bande se
sacrifiaient, la majeure partie s’égaillait dansntantagne, puis se regroupait loin derriere
nous, aux abords de notre mechta. Ralem était,IpdtltN, un village de traitres qu'il fallait
chéatier de la maniere la plus cruelle possible...

® Service d’Action Sociale créé par la métropolepeafit des « citoyens francais d’Algérie ». Il sisgpit en fait
de camps de réfugiés abritant des harkis et lemngdlés, afin de les protéger des actions punittue&LN.



Immédiatement, le lieutenant avait organisé lewwes aux blessés car, outre que
certains des fusillés vivaient encore, de nombrautilés avaient besoin de soins urgents. Il
effectua lui-méme plusieurs pansements. Quand gaitveon visage, on comprenait que son
emotion était sincere : il avait franchement leskes aux yeux. De plus, il ne cessait de se
reprocher d’avoir « abandonné » Ralem, en invesmbries atrocités perpétrées par les
fellagas. Plusieurs harkis avaient été eégorgésiedareille a l'autre, selon la méthode du
« sourire kabyle ». Les mutilés, comme mon péseaient été « pour I'exemple ». L'attaque
avait été, parait-il, si soudaine que personneait'gu réagir en opposant une résistance
efficace. Une femme, qui s'était jointe au conckertlamentations des survivants, évoquait
«une horde de démons s’abattant depuis les cirnesles maisons,»comme si les
événements avaient eu raison de son esprit. Moh@iméfdr, aux dires de certains, avait crié
a la paix et a la fraternité, avant de tomber degsballes de ses meurtriers. Messaoud,
toujours effondré, se maudissait, se frappait l&ripe et le visage, demandait pardon...

Une antenne meédicale, mandée par le lieutenamtaagn hélicoptere, amenant un
médecin, des infirmiers et du matériel. Ayraultitégalement demandé un supplément de
camions, qui n‘arrivérent qu’au soir tombant. Duroute la journée, nous avions posté des
gardes aux points stratégiques, de crainte d'unweile offensive de la bande de Siamor.
Pour ma part, je pensais que les fells ne revieenirgpas deux fois sur le lieu d’'une série
d’exactions : je connaissais les Chaouias, toujoapsdes et déterminés dans leurs actions,
mais plutdt partisans des coups de mains que dessde harcelement. Le proche avenir me
donna raison.

J'avais craint, ainsi que le lieutenant, que beapde villageois refusent de quitter la
mechta de leurs ancétres et surtout de sacrifierpantie de leurs affaires personnelles, les
camions ne pouvant embarquer que l'indispensabéas M terreur ambiante était si grande
apres cette horrible journée que nul n’émit la rdoénprotestation. Mes jeunes sceurs, encore
traumatisées par le cauchemar qu’elles venaienivde, s’empressaient néanmoins aupres de
mon pére, trouvant leur réconfort dans les soirsllgs lui donnaient.

Seules, les obseques donnerent lieu a des réatioms : I'urgence d’évacuer la
mechta commandait d’enterrer les morts dans urse fosmmune, solution que les survivants
rejetaient en bloc. Ayrault finit par donner sorc@d lorsque I'un des anciens, mutilé lui-
méme, proposa d’inhumer les victimes sous le solede propre maison, chacune d'elles
devenant ainsi un tombeau car aucune famille ri'&téiépargnée. Ainsi, méme les blessés
S’attelerent a cette macabre tache, qui fut achexsée au moment de 'embarquement.

Ralem avait été un lieu de vie, de famille et deHeur, malgré sa pauvreté.
Désormais, la mechta de nos ancétres n'était plus gimetiere.



