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Tableaux pour Dorothea
Julia Drost

A
u mois de décembre 1942, alors qu’il neige à gros flo­
cons, la sonnette retentit à la porte d’un atelier 
new-yorkais. À l’intérieur, Dorothea Tanning et son 
chevalet. Derrière la porte, un artiste allemand en exil, arrivé 

de France dix-huit mois auparavant. Max Ernst, qui est marié 
depuis un an à la riche galeriste et collectionneuse d’art Peggy 
Guggenheim, est en quête de jeunes talents en vue d’une expo­
sition qui, à l’initiative de Marcel Duchamp, aura lieu en 
janvier à la galerie Art of This Century de Peggy.

De cette première entrevue entre lui et la peintre de trente- 
deux ans qu’est alors Dorothea Tanning, Max Ernst dira plus 
tard qu’elle était « une bienheureuse rencontre1». Dans son 
autobiographie, Dorothea est plus diserte : «Chargé de choisir 
des tableaux pour une exposition qui devait s’appeler Trente 
femmes (par la suite Trente et une), il se rendait en émissaire 
consentant dans les ateliers d’un bouquet de jeunes et jolies 
artistes qui, en plus d’être jolies (elles n’y pouvaient rien), pre­
naient leur statut d’artistes très au sérieux2. »Elle poursuit par

1. Max Ernst, « Notes pour une biographie », dans Ecritures, Gallimard 1970, p. 71.
2. Dorothea Tanning, Birthday, Santa Monica et San Francisco, 1986, p. 14 ; 
trad. fr. de M. Fong, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 15.
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la description de Max Ernst dont le regard se porte immédia­
tement sur le chevalet et l’autoportrait qui s’y trouve : la jeune 
femme s’est représentée, le buste dénudé, devant une enfilade 
de portes ouvertes, dans une condensation et un enchevêtre­
ment de l’espace qui ne peuvent appartenir qu’au domaine du 
rêve. Lorsque Max Ernst demande le titre de ce tableau énig­
matique, Dorothea ne sait que répondre. «Alors vous pourriez 
l’appeler Birthday3 », lui conseille-t-il. Quatre ans plus tard, le 
24 octobre 1946, Max Ernst et Dorothea Tanning célèbrent 
leurs noces en même temps que Man Ray et Juliet Browner. 
Peu après ce « double mariage », Dorothea envoie à Man et à 
Juliet une lettre pleine d’humour : «En ce jour très important 
qu’est notre anniversaire de mariage (une semaine), nous pen­
sons à vous et à tout le plaisir que nous avons partagé4. »

Cette attention, immédiate, aux anniversaires, qui deviendra 
un leitmotiv de la relation entre elle et Max Ernst, déterminera 
une forme de rituel du don et de l’accueil, de la dévotion et de 
l’acceptation, mais aussi du jeu et du partage. Les anniver­
saires, moments de remémoration et de reviviscence, ainsi que 
les gages d’amour, signes et mises en mémoire de leur histoire, 
prendront dans leur vie commune et leur œuvre respective une 
signification toute particulière.

De 1943 à 1973, Max Ernst dédie chaque année une toile à 
son épouse : les fameux D-paintings, tableaux pour Dorothea. 
La lettre D est insérée dans chaque composition, même s’il faut 
quelquefois, comme dans un jeu, l’y découvrir car elle ne se 
révèle pas toujours au premier regard. Les D-paintings sont 36 
offrandes amoureuses de Max Ernst à sa femme : 34 ont été 
peintes à l’occasion de son anniversaire, une à l’occasion de leur 
mariage et une pour leurs noces d’argent. Elles sont parmi les 
travaux les plus intimes de l’artiste. Tel un précieux trésor, elles 
ne quittent jamais l’appartement ou la maison du couple et ne sont 
visibles que pour lui. Du vivant de Max Ernst, les D-paintings
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n’ont pas été reproduites ni exposées et elles ne l’ont été que 
rarement après sa mort. Dorothea Tannin g les a cédées au 
musée Max Ernst à Brühl, ville natale de l’artiste, à l’occasion 
de l’inauguration de ce musée où elles sont exposées 
aujourd’hui encore, constituant un groupe d’œuvres à part 
entière3 4 5.

Le couple vit à New York durant deux ans, mais la situation 
de Max Ernst dans le monde de l’art, après son divorce d’avec 
Peggy, est de plus en plus difficile et, en 1946, lui et Dorothea 
s’installent à Sedona, petite ville du désert de l’Arizona proche 
du territoire des Indiens Hopi. Ils ne retournent ensemble en 
Europe qu’en 1953. Paris, où la scène artistique est désormais 
dominée par l’art informel et la peinture gestuelle, ne leur plaît 
guère. Le grand prix de la peinture qui est décerné à Max Ernst 
lors de la Biennale de Venise en 1954 leur permet d’acheter une 
ancienne ferme à Huismes, près de Ghinon, dans la vallée de 
la Loire - le «jardin de la France ». Puis, en 1968, à la demande 
de Dorothea, le couple s’installe à Seillans, dans l’arrière-pays 
provençal de la Côte d’Azur. Max conserve un atelier à Paris, 
rue de Lille, où il meurt en 1976, dans la nuit qui précède son 
85ème anniversaire.

Ces 36 tableaux, des petits formats pour la plupart, parta­
gent de multiples caractéristiques avec l’œuvre tardive de 
l’artiste, tant sur le plan des motifs - paysages et forêts étranges, 
Loplops et couples d’oiseaux, personnages baroques - que sur 
celui de la technique. Max Ernst déploie ici tout l’éventail de 
ses techniques indirectes : décalcomanie, frottage, grattage, 
collage et assemblage.

3. Ibid p. 71.
4. Lettre de Dorothea Tanning à Man Ray et Juliet Browner, 31 octobre 1948,
Gettv Research Instituée, Spécial Collections (93000271.
5. Makkusu Erunsuto Ten. « kyoi to miwaku no genso uchu - Exhibition of Max Ernst », 
éd. par the Muséum of Modem Art, Wakayama, et autres, cat. exp., Tokyo, 2001.
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Il semble qne les D-paintings des premières aimées fassent 
allusion d’une manière très personnelle à leur couple, comme 
dans le cas du premier cadeau, une huile sur bois intitulée D-1943, 
réalisée selon un procédé auquel Max Ernst s’intéresse depuis 
la fin des années 1930, dans le sillage de l’artiste espagnol 
Oscar Dominguez : la technique de la décalcomanie. Au cœur 
de deux formations rocheuses qui se dressent contre un ciel

bleu, l’artiste insère 
deux silhouettes. A 
droite, surmonté de la 
lettre D, le profil 
d’une femme aussitôt 
reconnaissable à ses 
yeux clos, son front 
haut, son nez, sa 
bouche et son menton. 
A gauche, un profil 
qui évoque un oiseau 
avec un bec pointu et 
ce qui est assurément 
un œil, dans lequel on 
devine sans mal un 
autoportrait de l’artiste 
qui s’est représenté à 
maintes reprises sous 
la forme d’un oiseau 
nommé Loplop. Les

Max Ernst, D ig43, 1943, huile sur bois, deux visages Sont tOUr-
24 x 19 cm, Brühl, Max Ernst Muséum Brühl nés l’un Vers l’autre
dans une familiarité partagée. Et les deux pitons rocheux qui 
naissent d’un même bloc soulignent le lien indissoluble du cou­
ple dont la relation est vue dans la lumière la plus limpide, en 
dépit de la nuit.
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Le deuxième 
D-painting aussi 
semble inspiré 
directement de la 
vie commune des 
deux artistes. A 
travers une sorte 
de fenêtre, D- 
Î944 ouvre sur 
une sculpture 
vue de dos. Un 
cœur rouge por­
tant la lettre D 
est dessiné sur le 
cadre en pierre 
de la fenêtre.
Dans l’ouverture, 
une créature à 
cornes semblable à un taureau se découpe contre un ciel bleu ; 
les cornes de l’animal rappellent une sculpture réalisée par Max 
Ernst au cours de la même année, Le Roi jouant avec la reine. 
Ces deux figures de joueurs d’échecs, hommage de l’artiste à 
sa nouvelle reine, sont peintes durant l’été 1944, dans la maison 
que le couple loue à Long Island. Le titre se réfère à la passion 
qu’ils ont l’un et l’autre pour le jeu d’échecs, évoquée dès leur 
première rencontre dans l’ateber de Dorothea. D’innombrables 
photographies immortalisent les parties d’échec qui ont sans 
doute agrémenté leur existence solitaire dans le désert de 
F Arizona et, en regardant attentivement le tableau de 
Dorothea, Maæ in a Elue Boat (1947), on découvre la présence 
d’un échiquier entre elle, au premier plan, et son époux. Car elle 
aussi fait de ses œuvres des cadeaux pour Max, non sans humour 
et esprit ludique, tel le collage dans lequel il est représenté en

Max Ernst, D ig44? 1944, huile sur bois, 
15,2 x 15,2 cm, Brühl, Max Ernst Muséum Brühl
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petit garçon et dont Max Ernst dira qu’il s’agit d’un «très beau 
portrait d’anniversaire6 ». Les anniversaires : autant d’occasions 
de faire don de soi à l’être aimé en lui offrant son art.

L’histoire des gages d’amour remonte à l’Antiquité. Dans 
L'Art d'aimer, Ovide recommande aux amants de se donner 
réciproquement des témoignages de leur amour par des 
cadeaux «bien choisis », : «Je ne te conseille pas de faire des 
cadeaux coûteux (...) Offre-lui-en de tout petits mais - en 
homme avisé - bien choisis7.». Lorsque, en 1954, Max offre à 
Dorothea la peinture TroisfleurspourD, dans laquelle il a peint 
des fleurs-coquillages, il semble se référer expressément à la

Max Ernst, Trois fleurs pour D (D ig54)-> 1944, huile sur bois 
37,5 x 45,6 cm, Brühl, Max Ernst Muséum Brühl
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tradition immémoriale de l’offrande de fleurs. Mais les gages 
d’amour de Max et de Dorothea sont des cadeaux singuliers : 
œuvres d’art réalisées pour l’être aimé, ils portent une histoire 
commune et, à travers eux, chacun fait don de son art à l’autre. 
Mieux, dans les D-paintings, la femme aimée, dont le nom est 
symboliquement abrégée par la lettre D, est incorporée à 
l’image, une particularité que l’on peut rapprocher de la nou­
velle codification des gages d’amour qui apparaît au Moyen 
Age. À partir de l’époque médiévale, il est en effet de plus en 
plus grossier d’offrir des cadeaux matériels car l’amour vérita­
ble, en particulier dans la tradition allemande de l’amour 
courtois6 7 8, réclame des présents d’une nature plus éthérée que 
d’imposants ou coûteux cadeaux, lesquels dénotent désormais 
un manque de sincérité. La lettre d’amour gagne en impor­
tance et devient un gage très prisé. L’auteur d’une telle lettre 
se livre à celle à qui il s’adresse et lui fait don de son temps. On 
est ainsi tenté de voir dans les tableaux de Max Ernst des lettres 
d’amour métonymiques - des lettres rédigées dans la langue 
des peintres. Du reste, le Poème-D-19d8 indique que Max Ernst 
a très probablement conçu les D-paintings comme des tableaux 
sans mot ni inscription mais qu’il identifiait à des poèmes. 
Cette manière ludique de s’affranchir des étiquettes et des 
genres est caractéristique du peintre. En 1922, déjà, Louis 
Aragon nommait «Titres-poèmes »les longues inscriptions des 
premières peintures sur motifs imprimés, réalisées vers 1920. 
Et dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme d’André Breton et 
Paul Eluard, Max Ernst se dit «peintre, poète et théoricien sur­
réaliste». Abolir les frontières imposées par les genres est un 
des principes esthétiques de la révolution surréaliste, qui

6. Lettre de Max Ernst à Dorothea Tanning, 4 avril, sans mention de l’année, collection 
privée, France.
7. Ovide, L’Art d’aimer, traduit du latin par D. Robert, Actes Sud - Thésaurus, 2003, p. 229.
8. Voir « Ludger Lieb, Kann denn Schenken Sünde sein ? » dans Geist und Geld, éd. par 
Annette Kehnel, Francfort-sur-le-Main, 2009, p. 185-218.
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appelle; à une unité nouvelle entre l’art et la vie. Dans les 
poèmes-objets qu’André Breton crée à partir de la fin des 
années 1920, les mots et les choses interagissent en un jeu poé- 
tico-artistique ; les objets et les éléments visuels trouvent leur 
place entre les mots « sans jamais faire double emploi avec 
eux9.» Or, ces poèmes-objets sont pour la plupart des cadeaux 
adressés à des femmes qu’il apprécie et admire.

Les offrandes amoureuses de Max Ernst à son épouse se dis­
tinguent, cependant, par leur durée dans le temps et par le fait 
que leur but premier, contrairement aux gages d’amour tradi­
tionnels, n’est pas la séduction : elles visent bien davantage la 
remémoration, la reviviscence et la réassurance. Les D-pain- 
tings retracent une relation amoureuse sur plus de trois 
décennies, un fait rare dans l’histoire et que l’on peut comparer 
au Livre de Vanniversaire de Juliette Drouet, carnet dans lequel 
Victor Hugo écrivait, chaque année, quelques mots (vers ou 
prose) pour célébrer leur première « nuit d’amour », le 16 
février 1833. Et parce que les D-paintings symbolisent une 
forme particulière de partage de l’existence dans lequel Max 
Ernst s’est donné à la femme aimée, ils permettent de saisir 
dans le détail l’évolution de son œuvre tardive : des paysages 
lumineux, presque riants, qui contrastent fortement avec les 
toiles sombres des années de la guerre, aux objets-assemblages 
de la fin des années 1960 et 1970, en passant peu* les collages 
pleins de fantaisie de papiers peints et les Loplops. Dans les D- 
paintings, l’amant est présent en personne : en offrant son 
œuvre, il fait don de lui-même, mais dans une relation réci­
proque puiscpie la femme aimée est elle aussi partie intégrante 
du cadeau.

On serait donc enclin à voir dans les D-paintings une allu­
sion à l’importance que Dorothea Tanning, en tant que peintre, 
a pu avoir pour l’art de son époux. L’année de leur mariage,
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Max Ernst peint pour elle un tableau d’un format un peu plus 
grand, intitulé Les Phases de la nuit. Un oiseau noir déploie ses 
ailes devant une lune pâle. La faible clarté lunaire colore d’une 
teinte bleu-vert la végétation dense qui occupe le second plan 
de cette composition onirique. Mais la véritable source lumi­
neuse de l’image semble ailleurs : une chouette, nimbée de la 
lumière qui émane de ses propres yeux, occupe le centre du 
tableau. Le «M »qui figure sur le poitrail de cet oiseau de nuit, 
représenté les ailes ouvertes, en fait Y a/ter ego de l’artiste. Son 
aile gauche le relie à un autre oiseau de nuit sur lequel on lit le 
« D » de Dorothea. Que celle-ci soit située dans une boîte évo­
quant une maison renvoie à un passage de son autobiographie 
dans lequel elle a écrit à propos de son mari : « C’était comme

9. André Breton, «Situation surréaliste de l’objet» (1935), dans Œuvres complètes, Paris 
Gallimard, coll. Pléiade, vol II, 1992, p. 480.
10. On trouvera l’ensemble des textes du « Livre de l’anniversaire» dans Juliette Drouet - 
Victor Hugo, Correspondance, Paris, Fayard, 2001.
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s’il avait enfin trouvé une maison. Oui, je crois que j’étais sa 
maison. Il vivait en moi ; il me décorait ; il veillait sur moi11.»À 
droite, la courbe ondulée de l’autre aile relie la chouette à une 
sorte de masque sur lequel est écrit « 1946 ». Le titre, Les Phases 
de la nuit, évoque le devenir et la dissipation de la nuit en tant 
que métaphore de l’être, mais aussi la nuit comme temps de la 
connaissance. Les images nocturnes dominent dans les D-pain- 
tings. La nuit, source de lumière dont l’artiste tire son 
inspiration, est un topique du romantisme allemand - on pense 
ici à Novalis et à Hôlderlin. Les Phases de la nuit revêt une 
importance particulière pour Max Ernst puisqu’il en peint une 
autre version12 au cours de la même année, dans un format 
beaucoup plus grand et avec de légères variantes - addition de 
formules mathématiques et d’un cœur rouge -, qui configure 
une monumentale déclaration d’amour. Le fait que ces tableaux 
aient été dédiés à Dorothea dénote que celle-ci a été pour Max 
Ernst une source d’inspiration permanente au long des trois 
décennies qu’ils ont vécues ensemble. Témoignage d’un par­
tenariat artistique particulièrement fécond, les D-paintings 
sont aussi une des plus belles déclarations d’amour de l’his­
toire (de l’art).

Traduit de l’allemand par Anne-Emmanuelle Fournier.

11. Dorothea Tanning, Birthdaj, op. cit. p. 16.
12. Voir Werner Spies, Sigrid et Günter Metken, Catalogue raisonné ig3g-ig53, n° 2508.
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