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Dorothea Tanning, Birthday, 1942
huile sur toile, 102.2 x 64.8 cm, Philadelphie, Philadelphia Museum of Art.



Tableaux pour Dorothea

Julia Drost

umois de décembre 1942, alors qu’il neige a gros flo-

cons, la sonnette retentit a la porte d’un atelier

ew-yorkais. A Pintérieur, Dorothea Tanning et son

chevalet. Derriére la porte, un artiste allemand en exil, arrivé

de France dix-huit mois auparavant. Max Ernst, qui est marié

depuis un an a la riche galeriste et collectionneuse d’art Peggy

Guggenheim, est en quéte de jeunes talents en vue d’une expo-

sition qui, a l'initiative de Marcel Duchamp, aura lieu en
janvier a la galerie Art of This Century de Peggy.

De cette premiére entrevue entre lui et la peintre de trente-
deux ans qu’est alors Dorothea Tanning, Max Ernst dira plus
tard qu’elle était « une bienheureuse rencontre!». Dans son
autobiographie, Dorothea est plus diserte : «Chargé de choisir
des tableaux pour une exposition qui devait s’appeler Trente
femmes (par la suite Trente et une), il se rendait en émissaire
consentant dans les ateliers d’un bouquet de jeunes et jolies
artistes qui, en plus d’étre jolies (elles n’y pouvaient rien), pre-
naient leur statut d’artistes trés au sérieux?. » Elle poursuit par

1. Max Ernst, « Notes pour une biographie », dans Ecritures, Gallimard 1970, p. 71
2. Dorothea Tanning, Birthday, Santa Monica et San Francisco, 1986, p. 14 ;
trad. fr. de M. Fong, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 15.
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la description de Max Ernst dont le regard se porte immédia-
tement sur le chevalet et ’autoportrait qui s’y trouve : la jeune
femme s’est représentée, le buste dénudé, devant une enfilade
de portes ouvertes, dans une condensation et un enchevétre-
ment de I’espace qui ne peuvent appartenir qu’au domaine du
réve. Lorsque Max Ernst demande le titre de ce tableau énig-
matique, Dorothea ne sait que répondre. «Alors vous pourriez
Pappeler Birthday?® », lui conseille-t-il. Quatre ans plus tard, le
24 octobre 1946, Max Ernst et Dorothea Tanning célébrent
leurs noces en méme temps que Man Ray et Juliet Browner.
Peu apres ce «double mariage », Dorothea envoie a Man et a
Juliet une lettre pleine d’humour : «En ce jour trés important
qu’est notre anniversaire de mariage (une semaine), nous pen-
sons a vous et a tout le plaisir que nous avons partagé-. »

Cette attention, immédiate, aux anniversaires, qui deviendra
un leitmotiv de la relation entre elle et Max Ernst, déterminera
une forme de rituel du don et de I’accueil, de la dévotion et de
Pacceptation, mais aussi du jeu et du partage. Les anniver-
saires, moments de remémoration et de reviviscence, ainsi que
les gages d’amour, signes et mises en mémoire de leur histoire,
prendront dans leur vie commune et leur ceuvre respective une
signification toute particuliére.

De 1943 a 1973, Max Ernst dédie chaque année une toile a
son épouse : les fameux D-paintings, tableaux pour Dorothea.
La lettre D est insérée dans chaque composition, méme s’il faut
quelquefois, comme dans un jeu, I’y découvrir car elle ne se
réveéle pas toujours au premier regard. Les D-paintings sont 36
offrandes amoureuses de Max Ernst a sa femme : 34 ont été
peintes a ’occasion de son anniversaire, une a I’occasion de leur
mariage et une pour leurs noces d’argent. Elles sont parmi les
travaux les plus intimes de I’artiste. Tel un précieux trésor, elles
ne quittent jamais I’appartement ou la maison du couple et ne sont
visibles que pour lui. Du vivant de Max Ernst, les D-paintings
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n’ont pas été reproduites ni exposées et elles ne 1'ont été que
rarement aprés sa mort. Dorothea Tanning les a cédées au
musée Max Ernst a Briihl, ville natale de artiste, a I’occasion
de P'inauguration de ce musée ou elles sont exposées
aujourd’hui encore, constituant un groupe d’ceuvres a part
entiére’.

Le couple vit a New York durant deux ans, mais la situation
de Max Ernst dans le monde de I’art, aprés son divorce d’avec
Peggy, est de plus en plus difficile et, en 1946, lui et Dorothea
s’installent a Sedona, petite ville du désert de I’Arizona proche
du territoire des Indiens Hopi. Ils ne retournent ensemble en
Europe qu’en 1953. Paris, ou la scéne artistique est désormais
dominée par P’art informel et la peinture gestuelle, ne leur plait
guere. Le grand prix de la peinture qui est décerné a Max Ernst
lors de la Biennale de Venise en 1954 leur permet d’acheter une
ancienne ferme a Huismes, prés de Chinon, dans la vallée de
la Loire — le «jardin de la France ». Puis, en 1968, a la demande
de Dorothea, le couple s’installe a Seillans, dans I’arriére-pays
provencal de la Cote d’Azur. Max conserve un atelier a Paris,
rue de Lille, ou il meurt en 1976, dans la nuit qui précéde son
85%me anniversaire.

Ces 36 tableaux, des petits formats pour la plupart, parta-
gent de multiples caractéristiques avec I’ceuvre tardive de
Partiste, tant sur le plan des motifs — paysages et foréts étranges,
Loplops et couples d’oiseaux, personnages baroques — que sur
celui de la technique. Max Ernst déploie ici tout I’éventail de
ses techniques indirectes : décalcomanie, frottage, grattage,
collage et assemblage.

3. Ibid p. 71.

4. Lettre de Dorothea Tanning & Man Ray et Juliet Browner, 31 octobre 1948,

Getty Research Institute, Special Collections (9300027).

5. Makkusu Erunsuto Ten. « kyoi to miwaku no genso uchu — Exhibition of Max Ernst »,
éd. par the Museum of Modern Art, Wakayama, et autres, cat. exp., Tokyo, 2001.
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Il semble que les D-paintings des premiéres années fassent
allusion d’une maniére trés personnelle a leur couple, comme
dans le cas du premier cadeau, une huile sur bois intitulée -1943,
réalisée selon un procédé auquel Max Ernst s’intéresse depuis
la fin des années 1930, dans le sillage de I'artiste espagnol
Oscar Dominguez : la technique de la décalcomanie. Au ceeur
de deux formations rocheuses qui se dressent contre un ciel
bleu, P’artiste insére
deux silhouettes. A
Y droite, surmonté de la
| lettre D, le profil
d’une femme aussitot
reconnaissable a ses
yeux clos, son front
. haut, son nez, sa
" | bouche et son menton.
A gauche, un profil
" qui évoque un oiseau
- avec un bec pointu et
ce qui est assurément
. un ceil, dans lequel on
devine sans mal un
autoportrait de 'artiste
qui s’est représenté a
maintes reprises sous
la forme d’un oiseau
nommé Loplop. Les

Max Ernst, D 1943, 1943, huile sur bois, deux visages sont tour-
24 x 19 cm, Bruhl, Max Ernst Museum Briihl nés l'un vers Pautre

dans une familiarité partagée. Et les deux pitons rocheux qui
naissent d’'un méme bloc soulignent le lien indissoluble du cou-
ple dont la relation est vue dans la lumiere la plus limpide, en
dépit de la nuit.

|
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Le deuxiéme
D-painting aussi
semble inspiré
directement de la
vie commune des
deux artistes. A
travers une sorte
de fenétre, D- |
1944 ouvre sur
une  sculpture
vue de dos. Un
ceeur rouge por-
tant la lettre D
est dessiné sur le
cadre en pierre
de la fenétre.
Dans l’ouverture, Max Ernst, D 1944, 1944, huile sur bois,
une créature a 15,2 x 15,2 c¢m, Brihl, Max Ernst Museum Briihl
cornes semblable a un taureau se découpe contre un ciel bleu ;
les cornes de I'animal rappellent une sculpture réalisée par Max
Ernst au cours de la méme année, Le Roi jouant avec la reine.
Ces deux figures de joueurs d’échecs, hommage de Partiste a
sa nouvelle reine, sont peintes durant I'été 1944, dans la maison
que le couple loue a Long Island. Le titre se réfere a la passion
qu’ils ont I'un et 'autre pour le jeu d’échecs, évoquée dés leur
premiére rencontre dans I’atelier de Dorothea. D’innombrables
photographies immortalisent les parties d’échec qui ont sans
doute agrémenté leur existence solitaire dans le désert de
PArizona et, en regardant attentivement le tableau de
Dorothea, Max in a Blue Boat (1947), on découvre la présence
d’un échiquier entre elle, au premier plan, et son époux. Car elle
aussi fait de ses ceuvres des cadeaux pour Max, non sans humour
et esprit ludique, tel le collage dans lequel il est représenté en
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petit garcon et dont Max Ernst dira qu’il s’agit d’un «trés beau
portrait d’anniversaire® ». Les anniversaires : autant d’occasions
de faire don de soi a I’étre aimé en lui offrant son art.

L’histoire des gages d’amour remonte a I’Antiquité. Dans
L’Art d’aimer, Ovide recommande aux amants de se donner
réciproquement des témoignages de leur amour par des
cadeaux «bien choisis », : «Je ne te conseille pas de faire des
cadeaux couteux (...) Offre-lui-en de tout petits mais — en
homme avisé — bien choisis’.». Lorsque, en 1954, Max offre a
Dorothea la peinture Zrois fleurs pour D, dans laquelle il a peint
des fleurs-coquillages, il semble se référer expressément a la

Max Ernst, Zrois fleurs pour D (D 1954 ), 1944, huile sur bois
37,5 x 45,6 cm, Brithl, Max Ernst Museum Briihl
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tradition immémoriale de I'offrande de fleurs. Mais les gages
d’amour de Max et de Dorothea sont des cadeaux singuliers :
ceuvres d’art réalisées pour I’étre aimé, ils portent une histoire
commune et, a travers eux, chacun fait don de son art a ’autre.
Mieux, dans les D-paintings, la femme aimée, dont le nom est
symboliquement abrégée par la lettre D, est incorporée a
I'image, une particularité que I’on peut rapprocher de la nou-
velle codification des gages d’amour qui apparait au Moyen
Age. A partir de I'époque médiévale, il est en effet de plus en
plus grossier d’offrir des cadeaux matériels car ’amour vérita-
ble, en particulier dans la tradition allemande de ’amour
courtois®, réclame des présents d’une nature plus éthérée que
d’imposants ou cotliteux cadeaux, lesquels dénotent désormais
un manque de sincérité. La lettre d’amour gagne en impor-
tance et devient un gage trés prisé. L’auteur d’une telle lettre
se livre a celle a qui il s’adresse et lui fait don de son temps. On
est ainsi tenté de voir dans les tableaux de Max Ernst des lettres
d’amour métonymiques — des lettres rédigées dans la langue
des peintres. Du reste, le Poéme-D-1958 indique que Max Ernst
a trés probablement con¢u les D-paintings comme des tableaux
sans mot ni inscription mais qu’il identifiait a des poémes.
Cette maniére ludique de s’affranchir des étiquettes et des
genres est caractéristique du peintre. En 1922, déja, Louis
Aragon nommait «Titres-poémes »les longues inscriptions des
premiéres peintures sur motifs imprimés, réalisées vers 1920.
Et dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme d’ André Breton et
Paul Eluard, Max Ernst se dit «peintre, poéte et théoricien sur-
réaliste ». Abolir les frontiéres imposées par les genres est un
des principes esthétiques de la révolution surréaliste, qui

6. Lettre de Max Ernst & Dorothea Tanning, 4 avril, sans mention de I'année, collection
privée, France.

7. Ovide, L Art d’aimer, traduit du latin par D. Robert, Actes Sud - Thésaurus, 2003, p. 229.
8. Voir « Ludger Lieb, Kann denn Schenken Siinde sein ? » dans Geist und Geld, éd. par
Annette Kehnel, Francfort-sur-le-Main, 2009, p. 185-218.
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appelle & une unité nouvelle entre l'art et la vie. Dans les
poémes-objets qu’André Breton crée a partir de la fin des
années 1920, les mots et les choses interagissent en un jeu poé-
tico-artistique ; les objets et les éléments visuels trouvent leur
place entre les mots « sans jamais faire double emploi avec
eux®.» Or, ces poémes-objets sont pour la plupart des cadeaux
adressés a des femmes qu’il apprécie et admire.

Les offrandes amoureuses de Max Ernst a son épouse se dis-
tinguent, cependant, par leur durée dans le temps et par le fait
que leur but premier, contrairement aux gages d’amour tradi-
tionnels, n’est pas la séduction : elles visent bien davantage la
remémoration, la reviviscence et la réassurance. Les D-pain-
tings retracent une relation amoureuse sur plus de trois
décennies, un fait rare dans I’histoire et que I’on peut comparer
au Livre de I'anniversaire de Juliette Drouet, carnet dans lequel
Victor Hugo écrivait, chaque année, quelques mots (vers ou
prose) pour célébrer leur premiére « nuit d’amour », le 16
février 1833. Et parce que les D-paintings symbolisent une
forme particuliére de partage de I'existence dans lequel Max
Ernst s’est donné a la femme aimée, ils permettent de saisir
dans le détail I’évolution de son ceuvre tardive : des paysages
lumineux, presque riants, qui contrastent fortement avec les
toiles sombres des années de la guerre, aux objets-assemblages
de la fin des années 1960 et 1970, en passant par les collages
pleins de fantaisie de papiers peints et les Loplops. Dans les D-
paintings, ’amant est présent en personne : en offrant son
ceuvre, il fait don de lui-méme, mais dans une relation réci-
proque puisque la femme aimée est elle aussi partie intégrante
du cadeau.

On serait donc enclin a voir dans les D-paintings une allu-
sion a I'importance que Dorothea Tanning, en tant que peintre,
a pu avoir pour I’art de son époux. L’année de leur mariage,
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Max Ernst, Les phases de la nuit (D 1946), 1946, huile sur toile
28 x 56,5 ¢m, Brihl, Max Ernst Museum Briihl

Max Ernst peint pour elle un tableau d’un format un peu plus
grand, intitulé Les Phases de la nuit. Un oiseau noir déploie ses
ailes devant une lune pale. La faible clarté lunaire colore d’une
teinte bleu-vert la végétation dense qui occupe le second plan
de cette composition onirique. Mais la véritable source lumi-
neuse de 'image semble ailleurs : une chouette, nimbée de la
lumiere qui émane de ses propres yeux, occupe le centre du
tableau. Le «M »qui figure sur le poitrail de cet oiseau de nuit,
représenté les ailes ouvertes, en fait I'alter ego de I'artiste. Son
aile gauche le relie a un autre oiseau de nuit sur lequel on lit le
«D »de Dorothea. Que celle-ci soit située dans une boite évo-
quant une maison renvoie a un passage de son autobiographie
dans lequel elle a écrit a propos de son mari : «C’était comme

9. André Breton, «Situation surréaliste de I'objet» (1935), dans OFuwres complétes, Paris
Gallimard, coll. Pléiade, vol II, 1992, p. 480.

10. On trouvera I’ensemble des textes du « Livre de I'anniversaire» dans Juliette Drouet -
Victor Hugo, Correspondance, Paris, Fayard, 2001.
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s’il avait enfin trouvé une maison. Oui, je crois que j étais sa
maison. Il vivait en moi ; il me décorait ; il veillait sur moi't.» A
droite, la courbe ondulée de I'autre aile relie la chouette a une
sorte de masque sur lequel est écrit «1946 ». Le titre, Les Phases
de la nuit, évoque le devenir et la dissipation de la nuit en tant
que métaphore de I’étre, mais aussi la nuit comme temps de la
connaissance. Les images nocturnes dominent dans les D-pain-
tings. La nuit, source de lumieére dont I'artiste tire son
inspiration, est un topique du romantisme allemand — on pense
ici a Novalis et a Holderlin. Les Phases de la nuit revét une
importance particuliére pour Max Ernst puisqu’il en peint une
autre version?2 au cours de la méme année, dans un format
beaucoup plus grand et avec de légeres variantes — addition de
formules mathématiques et d'un ceeur rouge —, qui configure
une monumentale déclaration d’amour. Le fait que ces tableaux
aient été dédiés a Dorothea dénote que celle-ci a été pour Max
Ernst une source d’inspiration permanente au long des trois
décennies qu’ils ont vécues ensemble. Témoignage d’un par-
tenariat artistique particulierement fécond, les D-paintings
sont aussi une des plus belles déclarations d’amour de I'his-
toire (de I'art).

Traduit de I'allemand par Anne-Emmanuelle Fournier.

11. Dorothea Tanning, Birthday, op. cit. p. 16.
12. Voir Werner Spies, Sigrid et Giinter Metken, Catalogue raisonné 1939-1953, n° 2508.
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